同时拥有稳定和高薪,这样的美好,曾经在深圳教师这个职业上得以实现。越来越多的名校生因此涌向深圳,捧起这个教师界的「金饭碗」。而高薪的背后,也是高付出和高期待,以及可能面临的一些变化。
文|曾诗雅
编辑|楚明
收到深圳中学入职通知书的那一天,北大博士生林佳佳有种「站上山顶」的感觉。
她的导师在论文预答辩时,一脸骄傲地说:「我的这位学生签约了深圳中学。」 她还记得,就在三四年前,自己的导师并不支持学生去当中学老师。如今,这种观念已经转变。
名校博士生去一线城市重点中学做教师,时下已成为一股热潮。成为深圳的老师,又带着特殊的光环。这种价值感在于,它既有当下很多年轻人渴望的编制,还能拿到同行业里的高薪,可以在稳定和收入之间取得平衡,而且教师这个职业本身也比较体面,算是求职的最优解之一。
林佳佳记得,深圳中学今年来北大开宣讲会,报告厅里的位子几乎坐满。作为深圳四大名校之一,深圳中学早在2019年就流传出 「豪华」教师名单。网传的名单上,该校当年拟招聘的35名教师均是研究生学历,其中20人来自清北,还有1人毕业于哈佛。这35人中还有8名博士生,3名博士后。那一年,「深圳30万年薪聘请中小学老师」也成为热议的新闻。
「税后32万年薪」写在招聘宣讲会的PPT上,直观又实际,也击中了林佳佳的心。她收到过北京「海淀六小强」中几所学校的offer,但一心只想去深圳中学,最直接的原因后者给的薪资更多。她希望用高薪为将来买房出一份力。她和丈夫设想好了,以后定居深圳,「一个普通人要想在北京生活得好太难了,但深圳是一个强调奋斗的城市嘛,而且都说『来了就是深圳人』,阶层还有跃升的可能」。
另一名刚入职的深圳老师,原本是上海的在编教师,但她觉得工资太低,出国去一所QS世界大学排名前100的学校念了硕士,回国后考上了深圳教师。
就在他们站上山顶,以为可以同时拥有稳定和高薪的时候,深圳教师降薪的消息到来了。
3月底的一天,深圳一名初三语文老师肖静雯被喊回学校开组会,讨论「如何备战中考」。会上,一位校领导走进会议室,宣布一件「重大事项」:在编教师们的养老临时补贴和2021年3.7倍绩效奖都将取消。
肖静雯感觉到,在场的20多位初三教师放佛都一下子泄了气,只有领导斗志昂扬地说:「大家要努力工作,备战中考。」
同一时间,深圳其他学校的老师也收到了通知。美术老师李如歌接到了来自学校行政处的电话。通话只持续了1分钟,除了说降薪的事情,对方还问:「你有什么问题吗?你有困难吗?」
很快,林佳佳也被学长提醒「还是找找新的工作」。她计算过,如果降薪,到手薪资将会减少8万元左右。
「大家有过预期,但没想到这么快就从顶峰下坠」,林佳佳说,她开始有些动摇。
全国中小学教师资格考试前,考生在考场外复习 图源中新社/视觉中国
尽管会有些摇摆,但少有人笃定自己会离开这个堪比「金饭碗」的岗位。
林佳佳也没有完全放弃深圳中学的offer。「毕竟这轮降薪后,深圳教师的工资依然高于北京和上海的老师,它还是有性价比的。」
「缺人,钱多,速来」——2019年《21世纪经济报道》一篇报道深圳多区招聘2000余名中小学老师的新闻,用了这样的标题。
当年,深圳市龙华区的教师招聘帖上直接标注:「年薪本科生26万+,研究生28万+」;还打出口号,「不如稳定压倒一切」,「有点钱有点闲有尊严,不再是梦」。
这样的优厚条件不难吸引年轻人。当时,有近3.5万人竞争400个中小学教师岗位。一名985高校硕士毕业生,导师一直肯定她的科研能力,希望留下她读博。可她本人只想早点工作挣钱,因而选择考了深圳教师编制。周边人也支持她的选择,她名字里带有重男轻女色彩的「招娣」,让人能够理解她对经济独立的渴望;而一家大厂的员工,则因为担忧「朝不保夕」,选择做深圳在编老师。
用高薪吸纳老师,看上去符合深圳这座「搞钱」城市的性格。舍得花钱的背后,是深圳对教育资源的渴求。相比于北上广,深圳在教育上的积累要薄弱得多,想快速引进优质师资,来带动教育的发展。另一方面,40年间,深圳的常住人口增长了42倍,在校小学生人数也从4.7万增加到了106.9万,增加了22倍。但40年里,深圳的小学仅从226所增加到340所,学位缺口一直存在。
为了补救和追赶,深圳还成为教育界的「基建狂魔」。仅2022年,这座城市就计划新改扩建中小学校、幼儿园178所,新增基础教育学位20万个——这是深圳过去5年新增总数的一半。到2025年,深圳市的新增基础教育学位将达到90.8万个,中小学教师预计也会增加5-6万名。
在这样的深圳速度之下,年轻人涌向深圳教师编。套用那句流行语,如果说宇宙的尽头是教师编,那么深圳的教师编则是尽头的尽头。尽头是如此吸引人,踏入的门槛也随之被抬高。
23岁的刘蓉从这场「深圳教师编制竞赛」中突出重围。她毕业于一所北方的211师范院校,参加了2020年深圳宝安区的教师招聘,一起参考的大军里除了师范生,还有金融、贸易、计算机、新媒体以及「生化环材」等专业的人。
宝安区的教师招聘在全国共设4个考点,有人从长春考点一路南下,考至北京、上海,最后在广州「上岸」。也有人秋招4场没有考过,又考了春招4场,在第8场才成功上岸。即便一次考过的刘蓉回忆起「上岸」的那一天,还是说「仿佛经历了一场翻山越岭」。
今年开学,29岁的周一诺作为教师代表坐在讲台上,分享教学经验。台下年轻人一个个站起来自我介绍,说到学历,有哈工大的博士、人大的研究生,也有来自英国华威大学、新加坡国立大学的留学生……周一诺想起自己的本科学历,惊叹这群精英「为什么都要来这里」。
同时,她还有些庆幸。她是在这场「竞赛」开始前的2016年上岸成功的,成为深圳一名小学语文老师。如果到现在,本科的学历水平,在「投简历」那一关可能就失败了。
应聘者在一场教师招聘会上 图源中新社/视觉中国
李如歌接到降薪电话后,感到意外的同时,也松了一口气:「好像终于不用再那么拼命了。过去,可能因为高薪,总是被要求满足高期待。」
很多人上岸后才明白,深圳老师并不好当。一个985硕士毕业的深圳老师在自述里写:「这不是『岸』,这分明依旧是『无情』的工作之海。」
钱砸下去,崭新的学校一座座立起,每一个都有成为「拔尖者」的可能。因此,学校的目标是如何更快地成为「更好」「更知名」的优质校。而这些目标落在老师身上,就是更多的业绩,更好的成绩。
学校的几次大会上,李如歌的领导会把「奋斗」「燃烧」挂在嘴边。有一次,一位领导对着近200位教师说:「如果你吃不了这份苦的话,就不要做这个职业。」「吃苦」的确带来了成果,这所成立不到5年的学校,已经进入学区的第一梯队。
她所在的学校,老师要参加各类竞赛,有的还要支教、兼做主持人。身为美术老师,她被要求给学校的公众号排版。公众号是学校们打开知名度的重地,学校非常重视。领导布置任务时,还告诉她「要奋斗」。
「奋斗」的气息流淌在学校的每个缝隙,哪怕只是一些细枝末节。老师们写巡堂日志,一开始只是word上的简短文字,但后来变成了长篇的PDF,又后来变成了图文并茂的PPT。有些老师甚至在日志开头作起诗来。
刘蓉参加的一次学校期末总结大会上,汇报组里有人打快板,有人诗朗诵,还有人在台上写了5副对联。
在这座信奉拼搏精神的城市里,一些老师孜孜不倦地拼着。深圳教师徐嫣嫣毫不避讳地说自己就是那个「卷起来」的人。她为了尽早评上更高的职称,从不推脱学校安排的竞赛。她见过凌晨一两点的校园,每间教室的紫外线消毒灯会自动亮起。最晚的一次,她熬到了清晨,回到寝室洗漱后换了一身衣服,很快又出现在教室。
「深圳新学校都非常『卷』,因为它们太需要成绩来证明自己。我们学校对老师们的要求,就是要培养多少个能够考上名牌高中的孩子。」肖静雯这样理解「奋斗感」,也知道拿高薪背后的期待和付出是什么。
肖静雯教的是初三,最能感知「卷」的一个年级。老师和学生们都被要求早上7点就要到校。学生上完一上午的课之后,休息、午饭半小时之后,接着午间上课加小测验,午休50分钟,再接一下午的课。傍晚20分钟吃完饭,学生要一直晚自修到晚上9点。「双减」之后,周末补课才被取消。一整天,除去上课,作为班主任的肖静雯几乎都要陪伴学生。
因为长期连堂,肖静雯经常没时间上厕所,加上工作压力大,肾脏出了问题,做了一次手术。
手术后,热情和病痛都在褪去。入职第一年,她会买一些好看的印章,给作业批改带去一些趣味。她还设立过社团,专门讲影视文学鉴赏,吸引很多不爱上语文课的孩子们都来听讲。她带的班级语文成绩总是第一、第二。只是,后来这些都渐渐被简化。
学校和家长终究要的还是成绩。上影视文学鉴赏课和开读书会的学生仅限于初一。「让孩子们考上高中」,是最实际,也是「最重要」的。
肖静雯觉得,拼得厉害的同时,再加上薪资降低,这份工作随之也失去了一些光亮。今年,她的工作服务年限就要到期,打算看看其他城市的教师招聘公告。
居家备课的老师 图源人民视觉
降薪打乱了一些人的生活节奏。
自从家里生意失败后,全家四口人几乎都靠徐嫣嫣这份「深圳教师」的薪水生活。徐嫣嫣把两年多的10万元积蓄全拿去还了借款,还承担了整个家每个月7000元的房租、3000元的生活费。算上2000元自用的生活费,每个月存款寥寥。
每一年,徐嫣嫣指望着靠绩效奖金能攒下一笔钱。过去两年,她参加了所有能参加的竞赛,算上公开课一共是19次,其中18次获得了名次。同时,她参加了4个课题研究。
绩效奖取消之后,这些努力似乎突然失去了动力。
摆在一些人面前的还有个更现实的问题:「高薪」一旦没了,在这座房价位居全国前列的城市里,要如何留下?
周一诺在去年买了房。原本计划买60平方米,因为去年她评上了中级教师职称,年薪涨到税后34万元,公积金也提高了,伴随而来的还有上涨的乐观情绪,就把房子的面积扩张到96平方米。房子总价430万元,每个月要还贷款14000元。
「那时谁也没想到后来要降薪,大家都觉得将来的进程必须是向上的,可现在好像进入了螺旋式的阶段。」降薪之后,周一诺想着,要么是卖掉父母的一套20多年的老房子,用全家之力托举一套房,要么就是「断供」弃房。
刘蓉讲起自己的一位朋友和当公务员的丈夫在深圳买了房,「教师加上公务员,这在过去就是深圳的王炸组合」。年薪膨胀的这几年,两人对还贷很有信心,买下了总价高达千万元的房子。如今,夫妻两人每个月工资一入账,就先去还房贷、还信用卡、还花呗,然后新的一个月接着刷花呗、刷信用卡。
也不是没有征兆,钱是一步步减少的。受访的深圳教师们回忆起来,2021年年底,深圳在编教师取消了「计划生育奖」和节假日奖金,今年年初,学校又陆续要求老师们补税。
财新《教师普遍降薪,深圳高成本公共服务能否维系?》一文中指出:「当公办教育必须『兜底』,新增90万基础教育学位重任下,深圳『高薪养人』模式面临潜在挑战。」
高薪「光环」开始暗淡之后,也有人开始审视自己的选择。近两年,「教师热」在年轻人中兴起,师范院校的录取分数线抬升,千万人考教师资格证,以求为考编多留条路。编制、稳定、有闲是很多人最原始的追求,至于教师这份职业到底是什么,是否适合自己,还没来得及细想。
林佳佳收到深圳中学的offer之后,特意飞了一趟深圳,见到了在那里当老师的学长们。几位老师围在一起,三句话离不开自己的学生,也离不开自己的课程编排。「你能感觉他们非常开心,不是被迫去做这件事情,而是自己就想去做这件事。」
这样快乐的时刻,徐嫣嫣也拥有过。谈起自己最有价值感的事,她觉得不是9个竞赛奖项中的哪一个,而是「转化」了一个抽烟、打架的男生。即使徐嫣嫣只教过他一年,男生依然时不时给她发来成绩进步的喜报,男生的妈妈也一直感激至今。
肖静雯入职的第三年,刚当上班主任,什么都不懂,成天手忙脚乱,也管理不好情绪,一点小事儿就会在班里发脾气。让她改变的理由仅仅是,有一天,两个女生走到办公室里,给她递上一张纸条,上面写:「老师,我们不想你不快乐。」
林佳佳依然被深圳中学的光环吸引。深圳中学与人大附中、上海中学等名校一样,开设了大学先修课等实验性课程。这让她觉得自己几年来的知识沉淀不会浪费,就算离开科研,她依然可以开设与自己研究方向相关的素质教育课程,「生活不会处于每天只想着如何把学生的高考成绩带上去的焦虑中」。
「我希望能够去顶尖的中学,所以降薪这件事情对我来说,大不了就是买房买得更便宜一点,或者说就一直住公租房,我也能接受。」林佳佳觉得,或许只有找到这份职业契合自己内心价值的那部分内容,才能在面对外界变化的时候,不那么焦虑和不安。
变化是时刻存在的,老师们唯一确定的是,要更理性地看待薪资水平,以及更克制地消费。降薪前,刘蓉刚花1000多元买了一瓶Lamer的面霜,但近期内应该不会再出现这样高价的化妆品了。她原来总约老师们去精品咖啡馆,喝一杯38元的咖啡。现在,办公室里多了一台咖啡机,老师们默契地开始自己磨咖啡豆了。肖静雯原计划今年买车,如今也将购车预算从20多万元降到15万元。
图源视觉中国
(应受访者要求,文中人物皆为化名)